“農(nóng)民工”自殺悲劇的背后
一年多以前發(fā)生的富士康十余名員工連續(xù)自殺的悲劇曾經(jīng)震動了社會。當時富士康這個事發(fā)企業(yè)順理成章地成了社會輿論漩渦的中心,人們紛紛譴責它是萬惡的血汗工廠,其不人道的管理和待遇導致了慘劇的發(fā)生。也有人為之辯護說富士康貢獻很大,甚至“沒有富士康就沒有新中國”,它的員工待遇也不錯,想進還進不去呢,連續(xù)自殺事件主要怪員工心理素質(zhì)有問題云云。
一年多過去,事件的沖擊已漸平息。富士康不僅重新站住了腳,而且被多個內(nèi)地城市延攬。有的官員還拍胸脯說,我們幫你管宿舍管工人,再有自殺就不是你的責任等等。而時間的沉淀也使人得以超越新聞事件的沖擊,去考察事件背后的更深層原因。
筆者曾指出(見“‘血汗工廠’辨析”一文,經(jīng)濟觀察報2010年3月8日),按國際勞工界的標準和“血汗工廠”這一名詞19世紀在美國出現(xiàn)時的所指,我國的大量企業(yè)確實是血汗工廠。但是血汗工廠就會導致密集自殺嗎?這邏輯也太簡單了點。如果按我國的一般現(xiàn)實狀況看,富士康應該不是最差的,不要說內(nèi)地曾經(jīng)臭名昭著的“奴隸磚窯”、“奪命礦井”這類惡例,就是同在深圳,比富士康的勞工待遇更差的企業(yè)也不難找。
而另一方面,如果我們延伸視線,就會發(fā)現(xiàn)“農(nóng)民工”密集自殺現(xiàn)象并不始于富士康。其實20多年來一直有這類現(xiàn)象。例如農(nóng)業(yè)部前司長郭書田先生在他多年前的著作中曾引證過一封1988年的讀者來信,信中說:
“我在四川省南部縣工作,南部縣城位于嘉陵江邊。有時我在江邊看到一具具女尸。聽人指點說:‘這具女尸是綢廠的’、‘這具女尸是織布廠的’、‘這具女尸是絲廠的’、‘這具……’。后來我了解到,她們中的一些人是近年進入城市做民工的農(nóng)村姑娘。因為沒有城鎮(zhèn)戶口,往往很難與市民男青年結(jié)婚,她們又不愿回到農(nóng)村和農(nóng)民結(jié)婚。隨著年齡的增長,在巨大的社會與心理壓力下,選擇了含恨嘉陵江的道路。”(郭書田、劉純彬著:《失衡的中國——城市化的過去、現(xiàn)在與未來》,73-74頁,河北人民出版社1990年版)
20多年后發(fā)生在富士康的密集自殺是否與嘉陵江上的這些慘劇屬同類現(xiàn)象呢?1980年代尚未發(fā)生國企產(chǎn)權(quán)改革,四川農(nóng)民工受雇的這些紡織企業(yè)都還是國營的“社會主義企業(yè)”,和通常認為“資本主義”特有的血汗工廠好像不是一回事。但富士康事件時曾有材料說,富士康自殺員工中有若干人是因“個人感情”問題而輕生的。這樣說也許是意在擺脫富士康的責任。但是正如20多年前嘉陵江上的慘劇一樣,在這些“個人感情”問題背后是嚴重的社會背景:“農(nóng)民工”無法融入城市社會又不可能退回農(nóng)村的困境。
“高福利”的宿舍與“無福利”的城中村
為何條件惡劣得多的山西“奪命煤窯”沒有發(fā)生勞工密集自殺?因為那里沒有融入問題。山西礦區(qū)并非移民目標地,在那里下井采煤的主要是來自中西部貧困地區(qū)的成年“農(nóng)民工”,其中“新生代”較少,他們本來就沒有融入當?shù)厣鐣钠谕,只是想打幾年工掙點賣命錢回家。但20年前的嘉陵江和20年后的富士康就不同,那些不幸的年輕人已經(jīng)無法接受耗盡青春后回鄉(xiāng)終老的命運,但城市又不接納他們。這種“中國特色”的命運不是西方過去的“血汗工廠”工人所曾經(jīng)歷的。所以富士康雖然是血汗工廠,但“富士康事件”卻并非單純的勞工權(quán)利問題,正如南非的“流動勞工”問題也并非西方式的血汗工廠勞工問題一樣。
富士康的員工主要是“第二代農(nóng)民工”,他們沒有務農(nóng)經(jīng)歷,鄉(xiāng)村認同感也在迅速消失,而他們身處的深圳又是中國最富裕、最新潮的大都市,作為中國城市中的新星并號稱是移民的機會之鄉(xiāng)。但是他們似乎走不出封閉廠區(qū)中的“集體宿舍”,實際上也就不可能成為廠區(qū)墻外那個城市社會的一員。墻內(nèi)的灰暗生活與墻外的繁華市容形成強烈對比。他們不可能在中國房價最貴的深圳買商品房,深圳也不會給他們福利房,他們也不能搭建棚戶、低門檻地融入城市,租住城中村的廉租私屋也時時面臨被“清理”、被“不補償不安置”地驅(qū)逐的命運。他們?nèi)绾伟布?生活的目標是什么?前途何在?人生的意義又在哪里?這是富士康提高一點工資可以解決的嗎?長此以往能不滋生絕望?嚴重“個人感情問題”的發(fā)生概率能不躥升?